一个人的元宵节

一个人的元宵节

    卢时雨

    下公交车时，正是夜幕降临，华灯初上的时候。路上的行人比前几天明显多了很多，他们步履匆匆，有几个小伙子西装革履，脸上笑容灿烂，手捧一束鲜花，去送给他们的心上人。进了黄田大门，路旁有不少人卖玫瑰花，十元一枝，扎好的卖一百多块钱，不知道里面有多少枝，我想应该是十二枝吧，因为我突然想起羽泉唱的《最美》里的一句歌词：送你的十二朵玫瑰，每一朵都像你那样美。

    今年元宵节，恰逢西方的情人节。其实在古代，元宵节就是情人约会的好日子，他们一起赏花灯，游夜市。有欧阳修的诗为证：去年元夜时，花市灯如昼。月上柳梢头，人约黄昏后。可见，千年前的欧阳修就过起情人节了！只是当时没有空运快递，他也不能寄花给妻子，看着那一轮皎皎明月，想把月亮赠给远方的爱人，但终究是痴想而已，所以结尾写道：不堪盈手赠，还寢梦佳期。翻译成白话文就是：可惜我不能把这个月亮送给你啊，还是回到房间睡觉吧，希望能在梦里能见到你。

    上午在QQ上问妻家里有没有做芋头果，她说一家人都感冒了，懒得动。我的心一下子有点沉重起来。“吃了元宵果，都要去寻生活”。小时候，每逢过元宵节，大人们总要这样说。是的，过了元宵，学生要去学校读书，出外谋生的要准备远行，在家务农的也要开始干活了。元宵节一过，年也就真正过完，再不能悠闲了。现在不同，在外打工的年轻人有多少人能在家过元宵呢？我们公司正月十一开工，初九那天，我依依不舍地告别爱人和不到四个月大的儿子，踏上了来深圳的大巴车。

    马路上真是车水马龙，夜市那里卖砂锅菜的，烧烤的摊前挤满了顾客。我走进新一佳超市，只见里面购物的人摩肩接踵，收银处已经排起了长龙。卖汤圆的地方人最多，好像今天的汤圆不要钱似的。我拿起手机，拍下了今年第一个节日难忘的瞬间，然后挑了一包花生味的汤圆。

    回到租屋，吃完一碗又甜又腻的汤圆后，窗外开始响起了啪啪啪的声音。我走到阳台，只见一朵朵绚丽耀眼的烟花在夜空中盛开。我拿起手机打电话给父亲，响了一阵却没有接。过一会儿，父亲打过来了。我问他吃夜饭没有，他说吃了，正在外面帮别人输液。父亲年近七旬还在村卫生所上班，他想帮我减轻经济上的负担，让我好生愧疚。

    三十夜里的火，元宵夜里的灯。儿时的除夕夜，家家户户都要在火炉生一个大火，一家人围在一起聊天守岁。我想，在除夕夜烤大火是人们希望来年的生活红红火火吧。而元宵夜，每一个房间都要点一盏灯的，灯要照到第二天早晨天亮。那时，还没有电灯，家家户户都是用煤油灯。有的人家灯不够用，就在两间房间的门槛上放一盏灯，那样，一盏灯就可以照亮两间房了。

    老家还有这样的风俗：在元宵夜，临睡前，每个房间都要放爆竹的。也不要太长的爆竹，只要一两寸长即可。放爆竹，是吓吓老鼠、虫子。受了惊吓，它们一年都不敢进屋了。

    今夜，父亲在外出诊，我家的爆竹声不知几点才能响起。