修水是一杯茶

    小城修水，有山有水，好山水可以养好茶。

    有山有水可以入诗，有茶方可静坐，惟静坐才可品诗的。

    修水人的寻常日子泡在茶里，一天不喝茶，日子就很难过。男人喝，女人喝，老人喝，小人也跟着喝，即便有人不喝茶，也要泡上一杯放在桌上，闻闻茶香，摆摆样子，也算是一种喝法。开门七件事，柴米油盐酱醋茶，好客的修水人却把茶放在最重要的地位。

    修城的街巷，平仄有韵、曲折有致，或长，或短、或窄、或宽，或直，古巷的青苔上有记忆，有故事，有回味，有深长的遐想。深巷里的小吃店，买小笼哨子、艾米果、油条和稀饭；还有杂货店、理发店、时装店、书店和网吧，来往这些街巷，多是年轻人的笑容，走路的姿态，彼此招呼的样子，才知道古巷也有新容。偶然，走过的时候，来往的行人，或是不约而同到哪里狂欢去了，人很少，可是欢乐的笑声，仍然源源从屋里传来，彷佛每天，他们笑过以后，日积月累留下来了。

    有笑声的日子是闲适的，修城的闲适是让好山水惯的。修城一日比一日嘈杂起来，人流中有修河水面一般轻柔的美感，久了，城还是略微有些让人烦闷，烦闷的人喝上一杯修水茶突然平和了，老实了。傍晚时分，屋顶的上的鸽羽泛着红色的光，转一圈又回到玄瓦的顶上栖息，暑热被撇在山水之外，这时候，广场搭了茶摊，约上三五知音小聚，一杯菊花豆子茶，渐入境界，平和心绪，让人品味清醇，洗心净垢。一杯菊花茶（只要两三元钱），坐上很久，吃烧烤，吃葵花籽，吃花生米，可以悠闲地看美丽的修水姑娌，也可以读书，看报，直到有了倦意便椅子上打盹睡觉，有茶的日子惬意得很。

     修水其实出产好的绿茶红茶，但大家都喝菊花豆子茶，谁都好这口，喝了几百年，哪怕生活怎么年轻，这喝茶的习俗就是变不了。为什么不理会那些出了名的“双井绿”和“宁红”，修水人自己也很难解释。

    修水茶的风味，别的地方享用不到。外人说起修水时，只念起了修水姑娌和修水茶，大约修水女子的美丽和修水茶的醇香相得益彰的缘故吧。我说的菊花豆子茶，其实原料并不那么简单，除常规的菊花芝麻豆子外，还有花生、炒米、腌制的姜、萝卜条和柑桔皮、桂花、茶芎、花椒等，有被称为“什锦茶”之说。炎热的夏天，这不仅可以解渴，还能补充人体所需要的盐份，菊花清心降火，生姜温中补气，花椒去湿防寒，柑桔皮化痰止咳，茶芎澄血祛风，萝卜去郁下气，花生芝麻润肺。修水人称喝茶为吃茶，端上一碗茶，往往是“上不见水，下不见底”，里面的内容不知道有多少，喝茶之后，饭可不用。

    修水这样的小城，有一点京派的味道。看山看水，栽花种菜，对酒品茗，在生活中占了很大的一部分。修水城狭，种花种菜的地块并不多，有人家就把菜地花田搬到楼顶，充分利用空间。其实不种花不种菜，修水也是绿的，那些山就在近前，山上的松木一律郁郁葱葱，推窗可见，仿佛是挂在家中的画屏。

    修城在青山秀水中静静地蛰伏，城外的十里秀水，美绝、妙绝、灵绝，若非身临其境，如何领会世间有如此洗涤灵魂的山水。在修河边静坐，喝一杯菊花茶，仿佛能听到久违的心跳，都市的喧嚣，人世的烦恼，名利的诱惑都随水而去。

    那些青绿的山，灰白的屋舍，都泡在修河中，犹如一杯清香醇厚的修水茶。

    修水茶把菊花、芝麻、豆子、花椒、萝卜干全泡在一起，修河就把修水的山、树、屋、人、浮桥全泡在一起。有了水，所有的一切生命都在滋长，花木长的好，南崖的崖壁上也布满了青苔。人的气色也好，水灵这个词用来形容修水姑娌再恰当不过。水滋育的物品也比山外的更为味道，香菇板笋是山里产的，比外面的更香，至于葵花籽、黄豆子、玉米子、甚至小白菜、白萝卜、鸡鸭鱼肉，都比山外的有味道。修水人喜欢香醇的口味，修水人都过着香醇的日子。

    过浮桥走走，那味道也极好，一道浮桥，踩上去晃晃悠悠，把你送到对岸，去灵岩寺烧香，站在南崖山看县城的倒影，倒影最好入画的，修水一城其实都可以入画。从幕阜山奔流下来的清澈江水，千百年来与修城人的血液溶合在一起，修江的水是平和的，一如修城人平静的生活，处世不惊，悠游闲适。

    修水是一杯茶，泡出了闲适、悠游和香醇的味道。我时常想，一个人在修水呆久了，是不愿意离开的，会彻头彻尾变成一个闲适散漫的人。