病房里的七夕

病房里的七夕
李笙清

那年七月的一天，正在吃午饭的母亲突然晕倒，鼻子里流出殷红的鲜血。我赶紧送她到医院，医生一番检查后怀疑是肿瘤。于是，我陪母亲到省肿瘤医院做检查，两天后确诊为晚期鼻咽癌。
    住院的第一天，母亲特意叮嘱我：“千万不要将我住院的事告诉你爸，天气这么热，路途遥远，他身体不好，我不想他劳累奔波。”那时候，父亲在深圳布吉的一个建筑工地打工已有好几年了。为了节省路费，每年都是挨到春节时才回家一趟。
    放疗一周后，母亲的身体开始出现不适。听主治医生说，这是放疗后的正常反应，必须多多开导。每天清晨，我陪着母亲在室外做操，黄昏的时候，挽着她的胳膊到院里的小路散步。
    随着治疗的深入，母亲的喉咙开始溃烂，吞咽食物十分困难，脖子以上的皮肤发红变黑，头发也日渐稀疏。更可怕的是母亲忽然变得沉默寡言起来，常常看到她坐在病房外的走廊上，痴痴地看着楼下空地上的一对相互搀扶着散步的白发老人发呆。
    转眼间，疗程已经过半，母亲连喝水都非常痛苦，每次吃点流食都要用上好长时间。那天是不用放疗的日子，一大早，母亲突然话多起来，话题居然全是父亲，话语中隐含着对父亲不会照顾自己的担忧。下午，在汉口工作的小妹赶过来了，跟我说起，我才知道不知不觉已经到了七夕，这天也是父亲的生日。小妹悄悄告诉我，她前几天跟父亲打了电话，按行程今天应该赶到。小妹说：“现在到了治疗最关键的阶段，爸爸也许是姆妈最好的精神支柱。”正说着话，在走廊上坐着的母亲忽然一声惊呼：“老李！”声音清脆洪亮，充满了柔情。我们赶紧来到栏杆边，看见父亲正抬头望着母亲笑。
    那天晚上月光皎洁，在吃过生日蛋糕后，喝了点酒的父亲脸上红扑扑的，对母亲说：“那边的工作辞了，以后由我来照顾你。”母亲像个孩子似地笑着，频频点头，此后的每年七夕，他们都没有分开过。
     时光荏苒，转眼间，十三年过去了，母亲还健康地活在人世。每到七夕节，我常常想起那个病房里的七夕，心里便会泛起爱的涟漪。